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はじめに
祈りとは何だろうか。祈りに関する古今東西の文献を渉猟し

























といった「本来の宗教言語は、今なぜかどこかへ影をひそめてしま」っていたのだ。彼の診断では、既存のキリスト教は、死者の無念や悔いに耳を傾けることを拒んできたために、深く傷ついた人々のこころを救う力を失っていた。むしろ、人々を癒したのはうただった。 「宗教に代わ 、 さまざまなボランティアが音楽でもって 被災者が〈今〉 生きるための拠り所を提供したのだ。また、震災から一年 すぎた ろに街に流れはじめた「花は咲く」といううたは、人々のあいだにしみ入り、そのこころを慰め だっ 。
本来の役割を果たすことを期待された場面で宗教は無力で
あり、代わりにう が大きな力を発揮し 。山形は、うたのもつそうした力を次のように分析する。これらのうたは、一方でのこされた者たちの嘆きの声をすくい上げ、死者 届けた。そしてもう一方で 死者 声 もま 代弁し 生者に送り届けた。こ ように死 と生者のあいだ とりもつことで、「死者の悲しみに寄り添い、死者を記憶しながら、死者とともに生きる」可能性を人々に示した。そして、こう イメージにリアリティを与えること 、深く傷ついた人々のこころを癒した。山形は、これら一つひとつ 嘆き 声やそれをすくい上げるうたは、 「祈りともい べき」ものであるという そ て、
本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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未来はこうした一人ひとりの人間のつぶやき、祈りを通して切り開かれる、という。　
つまり山形はここで、うたがある意味で祈りであったと論じ
ている。それも、正統的なキリスト教の祈りがその役割を果たすことができないなかで、うたこそがそ 役割を果たしたというのだ。ここにおいては うたこそがむしろ本来の意味での祈りであった。このように分析する山形は、祈 本質論に踏み込んでいる。すなわち、本来祈りは、生者と死者を、見える世界と見えざる世界をとりもつものであ 。そして、 ことによって人々に、苦境をのりこえて未来を切り開いてゆく力を与えるものである、と。 のように捉えるとき 現代日本社会においては、伝統的な宗教の祈りよ も、あ 種のうたの方が勝れて祈りなのだ いうわけである。　
体験に基づく本質論は、一般に、主観的臆見であることを逃









がら次節にみるように、 たと祈りの本質を同一視するような見解は、山形のほか も確 に存在す 。それも、祈り ついてよく知ると思われる宗教者自身が、このよう 主張をおこなっている。そうした主張を見渡すとき、うたを祈りと同一視
する議論は、単に否定することができないばかりか、一定の真実性やこういってよければ魅力のようなものすら備えているようにもみえてくる。このような見解は何を意味するの 。うたと祈りの何が同じなのか。何が同じような として感じられるのだろうのか。また そ に真実性や、 魅力があるとし 、それはどこから生じるのだろう　
しかしその前に、そもそも、うたとは何なのか。祈りとは何








を主題 してい わけでは い 彼ら 両者の類似を手掛かりとして、うたや祈りの本質を探り、場合によっては、それら本来の生き生き た姿をわれわれの生活の かに取り戻そうとするのである。このとき彼らは、はっきりとうたや祈りとわかる現象ばかりでなく、われわれが特 定義する となくおこなう日常的実践をも視野におさめている。こうした諸現象を前にしてうたと祈りの類似を主張するとき、彼らが直観しているのは「うた」 「祈り」の二者間 類似ではなく、む ろ、歌唱や宗教的祈りのようなある程度定義可能な実践と、ふとした嘆きのつぶやきのようなあいまいな日常的実践 あいだ連続性なのだ。
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本稿の関心の対象もまさにここにある。われわれは、宗教の













この 「釈文」 を語る永田法順さん 〔盲僧琵琶の演者〕 の声にオーバーラップするようにきこえてくるのが、 『平家物語』の語りや『太平記』語りでおなじみの言葉遣いの抑揚である。講談や浪曲の節回しである。それがいつしか小林ハルさん〔瞽女〕の
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響きであ こ に由来す という。 「天地 間に立ち、腹部で呼吸して」声帯を震わせ、声を響かせ き、うたは 風や波など、その世界の振動と一体になる」 。こ 一体性のゆえに、一方でうたは世界に働きかける力をもち、他方で歌 者に対しても「体や心を解放し、確実 心身変容をもたらす」のだ
鎌
田


















） 。つまり、 うたとは、 自他を整え、 暴力を調和に変じ、
生命を豊かにする技法であり、このような意味で祈りと等しい











てみたい。第一に、これらの議論 うたや祈りの口誦性、とりわけ声という契機が注目さ ている。ただし、祈りには沈黙のなかでおこなわれるものもあるから、それはかならずしも両者にとって必然的というわけではない。第二に、それらはただの声による表現では く、死者や神仏、苦しむ人々 ましやこころとい た、われわれにとって可視的な世界 外、こういってよければ異界に通じるとされる。目にはみえ 、科学的世界観ではその実在すら疑われるような対象 働きかけものとして、 （
ある種の
） うたや祈りがとらえられているようだ。
くわえて、そこに救いや癒しあるいは生の豊饒化とこれらの著者が呼ぶような、何らか 働きがみいだされてい 点 注目値する。彼らがそれぞれにみいだ 作用 、その内実において同一のものな かどうかはわから いが そこには一様に、
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いうべきものに帰すことができる。声の力というと奇妙に聞こえるかもしれないが、それは声を発する者や聞く者が経験する感動にかかわる。感動する、つまり、こころを動かさ るという経験は、その背後になんらかの力の作用を想像させずにはおかない。たとえば、うたに感動 る き、うたにはこころを動かす力が備わるようにみえる。また、他者が唱える祈りにこころを慰められたり、自ら祈りを唱えることでこころが軽くなったりするとき、そこには癒しの力があるようにみえる。山折や鎌田は、うたと祈りがもつこのよ な力の働きに着目し 共通点をみいだした。それでは、この力はどのような素性のものなのだろうか。　
ウォルター・オングは『声の文化と文字の文化』のなかで、
口誦芸術がもつさまざまな特徴のなか た力 数 いれ、その由来を音響としての声の性質に帰している。
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るという指摘は重要である。われわれは外国のうたを歌詞の意味を知らぬまま楽しむことがある。また、歌詞の意味を味わうことなく口ずさんだり、鼻歌を歌ったりすることも多い。祈りにおいても意味が分からなくなった古語や外国語が唱えられることがあるが、 そのために祈りの力が減じることはない。 「南無阿弥陀仏」の音や意味がかすれ、 「なんまいだー」 「 んまんだぶ」となっても、それは れで構わ い で つまり、声の音響的性質は、うた 祈り もつ力の大きな源泉となっているの 。　
くわえて、声にはみえないところにも届く、見えないところ
からも到来するという性質 。音 しばしば遮蔽物 透過して聞こえてくるし、暗夜や霧中、眩い光の充溢のなかからも聞こえてくる。こ ような音の性質が 異界との交流といういまひとつの特性に関係する。中世史家の網野善彦は「高声と微音」というエッセイで、通常の音声とは ことさ に大きな声や小さな声は、この世と異界をつなぐと考え れていたと論じた
4。彼によれば、日本の場合「全体として神の声、
人ならぬものの声が微音と考 られていた 、また 高声、すなわち高く大きな声は「神仏の世界と世俗の世 結ぶ音声」と考えられていたという。 らに沖本幸子は、声の大小だけで













死語や古語が伝統にしたがって唱えられ ような場合には、少なくとも唱え 人間にとって意味の重要性は消失してい 。しかし、たとえば、さまざまな宗教において、祈りは端的な信仰告白を内容 することを てみたい。この場合、祈ることとは、定められ 時に正しい信仰箇条を正しく唱え、神や共同体、自己自身の前で確認す こと ほかならない。そうであなら、 唱える文言の意味内容は極めて重要だろう。 もまた、場合に応じて意味内容が重要になったり、外形的要素がなったりするのだ。　
つまり、うたにおいても祈りにおいても、ことばの意味と声
の力の重要性の度合いは、その時々に応じて変化するのだ ある種のうたにおいては声やメロディなどの音響的側面が重要であり、別 種のうたでは歌詞が重要である。同じように、ある祈りでは音響的要素が重要であり、別 祈りでは唱える文言の意味が重要となるのだ。　
うたや祈りには、口誦性や音楽性といった音響的形式的側面
と、ことばの意味的内容的側面があり 両者の関係は可変的である。このことをあらためて考えてみるとき、 こう た相違は、必ずしもうたや祈りの種類の違いに応じて生じ わけではな
いということに気がつく。同じうたを歌ったり聴いたりする場合でも、あるとき不意に歌詞の意味が強くこころに響くことがある。また、伝承されてきた文言を用いて祈る場合にも、ある場合には怠惰に、別の場合には情熱的に唱えるということがある。そうだとするなら、うたや祈りにおいて本当に重要なのは音響的要素なのか、それともことばなのか。あるいは、両者がともに重要で なら、それらは互いにどのようにかかわ のだろうか。　
オングが 「声の文化」 の特徴として挙げるいくつかの性質が、





わち、口誦芸術の語り手たちは、それを記憶し演じ伝承するに際して、対象に感情移入し、同一化する。このような一体化が記憶の要件をなしており、語り手たちは、いわばことばや音楽を自らのものとして体得することで伝 し、再現するのだ。また、こうした一体化が生じる きには、ことばの意味は生ききと、真に迫ったものと る。そし 演じ 者だけでなく観る者に対しても強い印象 与える。つま 、このよ な再現による伝承過程においては、テクストの文言や唱え方のきまりば
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かりでなく、演者が体感する感情や観客に波及する効果のようなものもまた伝承されるのだ。　
さて、うたや祈りもこうした口誦芸術に近いものとして考え






できることにほかならない。韻律やメロディ、リズムなどの音響的形式性は、文言の記憶や再現を助けるものとしても重要意味をもつのだ。この き、興味深いこと 、無文字社会においては、伝承された文言は一言一句厳密に再現さ るわけではないという。むしろそれは、伝承された記憶の内容と一体化した語り手によって、そ つど再構成される。オング れば、そこでは、文言の逐語的な再現が重視 ばかりか、むしろ、語りの巧みさや即興性こそ 評価 対象と る つまり文言やメロディの厳密な再現や保存が目指されてい わけではないのだ。　
このように、無文字文化の口誦芸術は、ことばとそれを包摂
する音響的形式性という比較的独立したふたつの要素からなるのだが、その本質をどちらか一方に還元してしまうことはできない。伝承のなかでは、ことばも形式性も、再演されるたびに変化してゆく。口誦芸術の全体的意味は、まさにこうした実演のなかでそのつど生じる。演者が伝承されたことばや形式性を引き受け、具体的な状況 なかで再演するとき 、意味は演者や観客に対して生成されるのだ いわば、実際にお なうことこそが、記憶や伝承という行為 なのであ 。そしてそこでは、ことばそのものやその意味、ある はメロディなどの音響的要素だけではなく 実演に伴う感情や効果などもまた再演されるたびに反復的 体験され、 記憶され、 伝承されるのだ。祈りがうたと一致するところ　
声には独特の力がある。また、 口誦芸術が伝承される際には、
感情や感動もまた伝承 。これらのことから、うたと祈りが一致するところについて、考えてみたい。すでに示唆したように、うた 祈り 、実際におこなう 、声に出すことが重要である。そうであるなら、それらもま 単に音響的な魅力を備えるだけでなく、ことばと形式が一体となることで感情やこころの動きを再現し、追体験させるのではないだろうか。このような視座 立つとき 祈りにおけ ことばの役割を低く見積もり、祈りを音楽的発声に近づけて考え 鎌田のような見方や、逆に、個人と神の言語的コミュニケーション して祈りをとらえるハイラーのような見方は、一面的なもの いえそう
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だ。確かに、祈りにおいてはことばの役割は大きくなったり小さくなったりするが、それはことばが祈りにおいて主要であったり副次的であったりするからで ないし、こうした変化のうちどちらかの極が理想的状態というわけでもない。むしろ、不意に口ずさん うたのことばにこころを動かされたり、日々唱える祈りのことばがあるとき突然身 つまされるものとなったりするとき、つまり、うたや祈 がわれわれにた て強い力を揮うときというのは、ことばと形式性の両方が生き生きとして感じられ 場合である ろ 。祈りやうたがそ を唱える者や聞く者を救うのは、ま にそのような きなのではないか。祈りとう が重なるのは、 こ よう 地点 か。　
祈りがその絶頂においてうたと一致する様子を、アウグス
ティヌスは克明に記録してい 。彼は、祈りにおけることばと形式性の関係、とりわけ祈りがうた 形をとる場合のことばと音楽の関係について深く考察 た
8。よく知られるように、彼
は霊肉の激しい葛藤の後、聖パウロのこ ばを読み 神を求める霊的な生き方に専心するこ を決め 。こ ような決定的回心の後、彼は一般的な世俗的、物質的快楽に惑わされる とはなくな 。音楽についても、それに安らぎを覚え こと あっても 「執着することはなく」 なった。彼にとっ 音楽は世俗的、身体的快楽、すなわち「耳の快楽」にほかな なかったのだ。　
しかし、音楽が「生気づけている思想とともに」入ってくる
とき、彼は当惑してしまうと告白する。と うのも、 「聖なことばがうたわれるとき、 たわれ い場合にくらべ 聖なることばにより、自分たちのこころがより以上 信心深く、より以上に熱烈に敬虔の炎のうちにゆり動かされ ことを彼自身
が経験するからだ。このとき、祈りにおける音楽とことばをそれぞれ別に考えるならば、音楽は身体的快楽をもたらし、ことばは精神的知的内容をもたらす いうこと なるだろう。というのも、別のことばを同じメロディに乗せて歌うこと 可能であり、その場合にも（
よほどひどい歌詞でなければ
）音楽は快感
情をもたらすにちがいないからである。このことを踏まえアウグスティヌスは「肉のよろこびは、精神はそれによってたがを弛めてはならないの 、しばし 私を欺きます」 告白する。しかし、彼は次のようにもいう。 「このような欺瞞にたい警戒の度を過ごし、あまり も厳格 すぎてかえってあやまちを犯すこともあります」 。という も、彼自身「信仰をとりもどしたはじめのころ、教会の歌を聞 て流 た涙 想起」するときには、 「歌そのものよりむしろうたわれてい 内容に感動させられ」ていたからだ。　
つまり、ことばと音楽が複合するとき、ことばだけを聞いた
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canto 」 。 さらに、 読みながら神に対する思いを燃え立たせ、
神に向かって激しく「声 上げる
do voces 」 。彼はまた、 「あな
たを呼び求めたとき、わたしの義 神よ、あなたは聞きいれてくださりました。苦難においては、くつろがせてくださりました。主よ、わたしを憐れみ 祈りを聞きいれてください」という「詩篇」の章句を
11、 「自分とともに〔語りながら〕
自分に向けて、あな の前で、心のごく打ち解けた感情からでるようなしかた」で唱えたという。つまり、誰に聞かせるわけでもなく、ただ神を思い がら、 「わたしの祈りを聞きいれてください」と うダヴィデの祈りを自らの祈りとしてこころから唱えたというのだ。　
このように、アウグスティヌスはさまざまな仕方で古くから















い他者の体験と自分 体験を同一化するために 儀礼性や音響的要素が重要 なってくるのだ。つまり ／追験に焦点を合わせる き、うたは祈りと重な ある。うたと祈りの救い　
とはいえ、以上のようなアウグスティヌスの告白をよむかぎ
り、彼がうたと祈りを通して体験 た感動は激烈なものであったようにみえる。それは、冒頭で言及した幾人かの論者がいう救いや、われわれの日常的経験とどのように関係する だろうか。そこには、なんらかの共通点をみいだすことができ だろ
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庶民の苦境の自己美化と自己肯定の救いである。それは、人々の心情を慰めはするが、彼らを苦境から解放するものではなくむしろそこに呪縛するのだ 浪花節や歌謡曲が提供するこうした救済のなかに、人々の憤懣を体制的イデオロギーへと回収する権力 の働きや、 がわ の批判精神 の欠如をみる論者も い る
12。












明はさまざまだ。日本における哀調のものにかぎっても、あるときには救いは神仏によってもたらさるとされ、 の時代には、個人が抱える苦しさの感傷的肯定として生じるといわる。キリスト教などほかの宗教 祈りもあわせればこうし 説明は無数にあるといってよいだろう。しかしこ ような説明の多様性に対して、個人がそこ らうけとる救い 実感のようなものには共通点が のではないか　
この点について、鎌田東二の所論が手掛かりを与えてくれ
る。確かに、鎌田による救済 仕組みの説明 すなわち、声振動を介して個人と宇宙が一体化するという論理は、鎌田と体験を共有しない筆者のような者にとっては理解不能であいわざるをえ 。しかし、そうした救い 具体的に個 にもたらす効果について彼が論じるとき、議論 まさに上記の共通点に触れてい 。鎌田は自身の経験をもと 次 ように述べる。 「人間の心が、一番荒々 い状態 なっているとき も和
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きに生きていくための力を与え 。鎌田のこのような直観的洞察は、実際に本節で論じてきたこととも重なる。たとえば浪花節の救いとは、まさにこのようなものであった。また、本稿冒頭で紹介した山形が被災地で観察し うたによる癒しも、被災者のこころを鎮め、次の一歩を踏み出すための力を与えるものであった。アウグスティヌスについてはどうか。彼は自らの回心の体験を振り返り、 「自分によっ 生きてい とき、悪く生きていた。死が私のものだった。しかし ま、あなたのうちに生きかえったのだ」と述べていた
14。このように、彼にとって
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れない者が即興で歌ってみたり祈ってみたりしても、あまりうまくいかないのではないか。われわれが口ずさむのは、ほとんどの場合、すでに知っているうたや祈りであり、われわれはそこに保存されたものとの関係で救いや癒しの効果をえる。しかし、それでも新し うたや祈りは、部分的には伝承された形式や言語に依拠しつつ、 まも祈り出され、歌い出され いる。というのも、われわ がそのつど置かれ 苦境は、け して過去の反復ではなく、新しく一回的なものである つねに、過去のうたや祈りから十分な癒 をえるこ ができるわけで ないからこそ、われわれは新たに歌ったり祈ったりす ことをやめることができない。それは、単に言語行為の一類型であるというだけでなく、ひとが必要 迫られておこなう行為 もあるようにもみえる。われわれが 特に神仏など超越者 ことを想うことなく他者の幸せや健康を祈ったり、故人を思 出しながら仏前に手を合わせ、冥福を祈ったりするのも、ふとうたを歌ってみたりするのも こうした必要に駆られ 行為なのではないか。そうであるなら、われ は困難に際して 知らずしらずのうちに、あらたなうたや祈り 発話 試みているのではないか。　
このように考えているときに、つぎのようなうたをたまたま













まや、はっきりと存在しているのは自分が経験した痛み 記憶だけであるように思われる。他者に思いを伝 たい、伝えなればならないまさにそのときに 他者に が届くことや、あるいは他者の存在そのものが不確実になる。歌人はこのことを「神がいない」という。他者の存在や他者との交流の可能性が不確かなものになるとき、今度は自らの存在もまた希薄になってゆくような気がしてくる。
おねがいねって渡されているこの鍵をわたしは失くしてしまう気がする
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東直子の短歌も、新しいうた＝祈りの試みなのではないだろうか。われわれが生活のなかで具体的に直面する苦しみ 対し、既存のうたや祈りが少しし 、あるいはまったく力 与えことがある。そのような苦しみのなかで、人は新しいう や祈りを発する ではないか。宗教哲学 の棚次正和は、日本語「いのり」 ということばの語源をたずねながら、 祈りに 「生宣り」という漢字をあて、 そ は本来的に 「生命 宣言」 「生命の開顕」なのだと論じた
18。それは、ある意味で、さまざまな苦境のな
かで人間がなお生きていくということその だと わけである。苦境のなかでなお生きること は、まさ 日常を生活
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salubritas の経験」 が 「快
楽への危険」と対比され、 前者の内容は、 聖歌の内容すなわち福音によってこころ動かされ、敬虔となることである されていることから、山田
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三〇四頁）16　 『東直子集』邑書林、二〇〇三、 一四一頁。評は『歌壇』に掲載された高野公彦のもの。以下、 東 句は最後の二首を除いて『東直子集』から。最後の二首は、 東直子 『短歌日記２００７』 （ふらんす堂、 一 より。
17　
山本佳世子「 「非宗教者」によるスピリチュアルケアにおける「祈り」 」 、
『宗教研究』日本宗教学会編、九〇巻（一） 、二〇一六、 九九︱一二三頁。18　
 棚次正和『祈りの人間学』世界思想社、二〇〇九、 五二頁。
